西山公墓地铁无法直达，还须换乘城郊公车。方思慎出来晚了，恰赶上扫墓的私家车流，晃悠了整整两个小时才到。撑开在车站买的劣质雨伞，书包抱在胸前，一级级踏上公墓台阶，任由斜风细雨侵湿了外套。

骨灰堂外排着长队，人虽然多，却一片静默。终于排到方思慎，在入口登记过，随工作人员请出老师的骨灰，亲手将盒子擦拭一遍，轻轻放在公祭台上。因为人太多，厅里好几家同时祭拜，嘶声大哭的也有，无言啜泣的也有。

方思慎拿出二两装的小瓶西凤白，打开瓶盖，把汇款单据压在瓶底，点起三枝香，默默低头站立。

此时此刻，站在老师的骨灰前，更是站在漫漫人生的半途中。

苦心孤诣，独守沉潜的学业，越往下做，就越寂寞。偶尔抬首四顾，他人尽在别处，那学问遥远黯淡，犹如城市夜灯照耀下隐晦不见的一钩弦月。

反复挣扎，不肯退缩的坚持，越往前走，就越迟疑。蓦地回首反思，早已步步蚕食，唯恐终有一日，落得微生蝼蚁遭遇海吸鲸吞，终将片缕不存。

竭力包容，尽心付出的感情，得到越多，却越不满足。骤然垂首思量，心中怒涛翻涌，竟是贪念横生，欲向浊世红尘索取一个没有限期的未来。

未来。展望未来，一片朦胧。

如果老师还在，一定可以解除人生更多迷惑，赐予自己更多力量吧……

老师定然早知今日，所以才会抓着自己的手告诫：活着，硬扎些。

人太多，限时祭拜，很快时间就到了。方思慎走出骨灰堂，不想就这一会儿工夫，天边乌云浓如泼墨，雨势竟然大了许多。气温骤降，冷得他连打几个喷嚏，脑袋震得嗡嗡发疼。

这熟悉的感觉可是久违了。自从去年在医院住了两个星期，之后各种食疗药补，算起来一年多没感冒过。就连秋冬最苦最累的时候，也安然无恙挺了过来。果然忙里操心闲来生病，方思慎捧着越来越沉重的脑袋，望着眼前潺潺雨幕，很客观地估计了一下，大概没法凭一己之力回去。等候大厅早没了地方，最后在仿古山门宽阔的屋檐下找了个空儿，靠着墙给洪鑫垚打电话。

“你到家了？今天怎么这么积极，不等我晚上给你打？”那头听起来心情甚好。

“我在西山公墓。”

“怎么上那儿去了？”

“今天清明节。”

那边一顿，明显不高兴：“干嘛一个人去，不早告诉我？”

“下大雨了，阿，阿嚏！我好像感冒了……”

洪大少气得跺脚：“赶紧找个暖和地儿待着！那鬼地方，有小卖部没有？想法弄点热水喝。我马上来！”

门口当风，屋檐下尤甚。方思慎站得片刻，便顶不住了，打着哆嗦回到等候大厅。骨灰堂本是庄严肃穆之地，此刻凄风苦雨笼罩下阴冷非常。尽管到处都是人，也抵不住丝丝寒气直往身体里钻。大概他脸色实在太难看了，有人主动让了个座。这时候不必逞强，方思慎道谢坐下，昏沉之际想起洪鑫垚的教训，心里居然十分舒坦。只可惜这里没有什么暖和的地方，小卖部也只卖吊唁用品和瓶装水。

从市区到西山，这种天气，这种日子，最快也要两三个钟头。方思慎从来没有觉得等待是如此难熬，电话紧紧抓在手里，隔一会儿就勉强睁开眼睛看看，然后继续抱着膝盖抵御寒冷。心里迷迷糊糊想着，雨天路滑，要跟他说注意安全，可是正开着车，电话打过去说不定反而更加添乱……

终于被人晃着肩膀摇醒：“喂，是你手机响吧？”

来不及道谢，振作精神接电话：“嗯，骨灰堂，c区，在最边上……我在等候大厅里，靠入口这边……你快点……”

不敢再睡着，硬撑着头望住门口。眼前一阵阵发花，直到有人靠近，意图抽走手里的电话和怀里的书包，才浑身一惊。

“是我。”

熟悉的声音和气息让方思慎立时松懈下来。

洪鑫垚把东西递给身后的小赵，半扶半抱将人弄起来，搂住了往外走，小赵紧跟在后头撑着伞。

察觉还有外人，方思慎睁开眼睛，推了推牢牢圈住自己的胳膊：“没事，我自己可以……”

洪鑫垚不松手：“车开不进来，马上就到。”走了两步，反应过来，补充，“不是别人，是小赵，这边我没来过，他熟路，叫了他来当司机。”

听说是这位老熟人，方思慎放下心，全部重量顿时落到旁边的人身上。

小赵听老板提自己，赶忙应一声：“方少，是我。”他从洪鑫垚高中没毕业就跟起，给方思慎做过陪护，输过血，擦过澡，送过饭，关系非比寻常。虽然本事一般，但胜在勤快又忠心，混到今日，已是洪大少最信任的心腹之一。

三人上了车，小赵在前边当司机，洪鑫垚抱着方思慎坐在后头，上来先把湿衣裳脱了，裹上自己的厚外套。车里空调温度很高，熏得人软绵绵的，只想睡觉。在沉入昏睡之前，方思慎总觉得有什么不妥，终于想起来他怎么一共才说了三句话。照此人习性，这种时候不尽情聒噪啰嗦，简直不可能。努力抬起眼睛，才发现头上那张脸黑沉黑沉，比起乌云泼墨的天色不遑多让。

头虽然犯晕，心里却清楚得很。握住他的手：“别生气，我不是故意……不告诉你。你太忙了，再说也不是什么大事……没想到……”

硬梆梆的声音突兀响起：“睡你的，别瞎叨咕。”温暖的大手覆上眼睛，动作轻柔又霸道。方思慎悄无声息地微微一笑，转眼就睡着了。

车子开进市区，已近黄昏时分。所幸雨正在变小，乌云退散，天色反而比下午更显亮堂。街市喧嚣的吵闹声和闪耀的灯光裹挟而来，方思慎再也没法睡踏实，随着走走停停的车速起伏，又听见头顶不时传来刻意压低的喁喁细语，是他在打电话安排生意上的事。

直到汽车完全停稳，清凉湿润的空气乍然涌入狭小的空间，激起一串咳嗽，才真正清醒过来。望着车门外熟悉的小区建筑，猛地按住洪鑫垚胳膊：“怎么回这儿了……不行，今天得回家。”

洪鑫垚正替他挡着风：“回什么回，都这样了，赶紧上楼吃药！等会儿我给你爸打电话。”

方思慎着急起来：“真的不行，我已经很久没回家了，早跟我爸说好了的。”见他置若罔闻，只管施力非把自己抱出去，揪住衣袖，“阿尧，阿尧，你听我说，今天是清明节，我得回家陪爸爸……陪他……给我的养父……还有母亲，上一炷香……”

洪鑫垚停下动作，望着他的眼睛：“一定要回去？”

方思慎无声地点点头，眼神恳切中满含歉意。

洪鑫垚盯着他看了一会儿，伸手摸摸额头的温度，才道：“那好，我上楼拿点东西，然后送你回去。”重新将人塞回车里，叮嘱小赵一句，转身往楼上跑。

不大工夫就下来了，一手打伞，一手拎着个大塑料袋。叫小赵先不忙开车，从袋子里掏出毛毯给方思慎盖上，接着掏出药丸子倒在他手心，最后掏出个保温杯，揭开盖送到嘴边。

方思慎吃了药，就着他的手喝水，不烫不凉温度正好。

但凡洪大少肯上心去做的事，往往能做出百分之一百二十。自从打算方思慎到这边来住，只要能想到的，都陆续有所准备。所以上楼一伸手，就把该用该吃的取了下来。

洪鑫垚端着杯子不动：“再喝点儿。”

杯子里盛的并不纯是白开水，泡了点儿安神的冲剂。方思慎这会儿根本喝不出来，就是喝出来了，也根本不会怀疑什么。听他这么说，乖乖低下头，喝了好几口。结果才到半路，就睡得实实的，连洪鑫垚抱着他打电话给方笃之也毫无所觉。

洪大少这个电话主要有两个目的：一、确认方笃之在家等候；二、先打个招呼铺垫铺垫，以免届时惊吓过度，场面失控。

方笃之对于洪鑫垚会陪着儿子去西山公墓看华鼎松，并未觉得有多意外，只是听说淋雨感冒，才有点按捺不住的担忧。过了一阵才想起来，即使淋雨感冒了，也不该连电话都叫别人打。心底有一丝莫名的惶恐，又自我开解，大概是在这个特殊的日子里，心神格外不属的缘故。