这声音在耳边闲闲地作响，显得很近，又很远。

早在他刚落座时候，一屋子莺歌燕舞环佩叮当嗡嗡嘤嘤说话笑谈的姨娘、姑娘、丫环、仆妇随着大丫环一个眼风，都很识趣地退下去了，撤得干干净净一个不留。

诺大的屋内，也就谢先生和柳家大太太两个人。

柳大太太治家，历来手腕刚硬，说一不二，对于她要独自会见的客人，没有谁敢多说一句什么。

这一点谢先生早就很清楚。

“表哥，我在求你。”那个甜丝丝的声音，好像被绿泥香熏染，更为甜香动人，熏香一般在耳畔缭绕。

谢先生的眼神里出现了一刹那的迷醉。

他望着渐渐凉下去的清茶，终于轻轻啜一口茶，不等那茶香在舌尖上散开，忽然叹了一口气。

“羽芳，非得这样么？”

他的声音在她耳内听来，要多好听有多好听，沉，稳，温，暖，带着少年时候就熟悉的味道，几十年的岁月，似乎没能将这声音改变，只是在底色里增添了一点点日月流逝的沧桑感。

“噗嗤——”一对水滴滑落，一滴落在手背上，另外一滴正好落在手里的清茶上，那一池碧绿的宁静被瞬间砸破，细细的波纹快速而无声地扩散出一圈晕波。

“玉林，自从嫁进这道门，成为柳陈氏，你知道，我就没有退路，没有选择，除了一直往前走，往前走。这一路要不是有表哥陪伴，我肯定早就倒下来了，表哥，羽芳谢谢你。”

声音还是很轻，轻得胜过了博山炉里逸散的绿泥香，胜过了百合无形的自然香，但是他能听到，能听懂，一字不落，全听清楚了。

他又喝了一口茶。

“可惜我只是个大夫。”

这一声慨叹更轻，更低，轻过了缭绕的水汽淡烟。

她深深地埋首，神情专注地望着脚底下的地面。那里的青砖一块一块错落有致，铺砌出一个套一个的莲花形状。地面很干净，看来下人不久前用湿拖布擦拭过。

“也只有这样的身份，我们才能一年里有几次相见的机会，不是吗？”

她忽然抬头，有些幽怨地望着她，这一声反问是伴随着一口叹息飘出嘴巴来的。

这倒也是，他点点头。

风吹得檐角的镂空瓦片发出一阵轻灵的呼哨声。

世界寂静得连落雪声都清晰可辨。

他终于喝完了一盏茶，推开茶盏，声音陡然高了：“好吧，可是羽芳你得答应我，无论如何这是最后一回。”

她一直看似轻松实则紧张的脸上终于舒展出一片完全放松的笑意，温柔无比地轻轻点头：“你放心，这是最后一次。”

他没有留恋这温柔，毅然站了起来，手里拎着药箱。

她比他更快地站在一边，一个声音穿透厚厚的门帘，飘出屋门：“兰梅，带谢先生去瞧瞧九姨太，路滑，走路小心着点儿。”

谢先生毫不犹豫，也不告辞，大步跨出门槛，走出一屋的温暖，一头撞进室外正在飞扬的雪片和透骨的寒冷。

迈过高高的门槛时候那高大的身子忽然哆嗦了一下，但是他很快就调整过来，等穿过右手的长长走廊，站到柳府九姨太太门前，谢先生已经恢复了那稳如泰山的姿态和神色。

院子里扫雪的仆妇抱着长长的扫帚一下一下划拉着青砖地面，从大太太迎客进门，到谢先生走出那道正房大门，时间，只过了短短一茶盏的功夫。